Een dag uit het leven van de saaiste man ter wereld.
Norman Bleakley, zonder enige twijfel de saaiste man ter wereld, ontwaakte in de mistflarden van een grijze ochtend in Dulwich, een saaie buitenwijk van Londen, waar hij al decennia lang woonde in een identiek saai rijtjeshuis. Zelfs zijn naam, Norman, straalde een onmiskenbare saaiheid uit. Met een geroutineerde zucht rolde hij uit bed, zijn ogen nog vastgeplakt door de slaap. De klok op zijn nachtkastje gaf 7:14 uur aan, precies de tijd waarop Norman al sinds mensenheugenis zijn dag begon. Gedurende zijn karige ontbijt van getoast brood met een laagje margarine, vouwde hij volgens dagelijks ochtendritueel met chirurgische precisie de krant open. De gekreukelde pagina's ritselden zachtjes terwijl hij haastig naar zijn favoriete sectie bladerde: de rouwadvertenties op pagina 5. De namen van de overledenen fluisterde hij zachtjes terwijl hij met zijn lepeltje in zijn kopje thee roerde. Hij smakte bij het lezen van de details over de overledenen. Hij las de rouwadvertenties me...